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Sedan några år tillbaka arbetar fotolinjen vid yrkeshögskolan Novia i stor 
utsträckning med projektifierad undervisning. Linjens strävan är att allt material 
som produceras inom ramen för utbildningen skall exponeras för en publik. 
Utställningsprojektet ÄKTA VARA är ett exempel på resultatet av vårt sätt att 
arbeta.
När detta utställningsprojekt inleddes hösten 2009 fick de 14 studerande fria 
händer vad innehåll och form beträffar. Det som var klart var att arbetet skulle 
resultera i en utställning och en tidsram för kursen/projektet. De studerande har 
under processens gång personlig handledning av olika gästande handledare och 
skolans lärare. Utöver individuell handledning och gemensamma genomgångar 
så har de studerande under projekttiden också experimenterat, testat idéer och 
arbetat mycket på egen hand.
Gästande konstnärer valdes utgående från att de tillsammans skulle 
representerade ett brett fält inom fotografi. Alla våra studerande fick stöd och 
råd av denna grupp gästkonstnärer. Fredika Biström, tidigare studerande 
på vår utbildning, nu studerande på magisterprogrammet i fotokonst på 
Konstindustriella högskolan, fick representera den blivande konstmagistern med 
nära anknytning till studerandes verklighet. Mikko Sinervo, en ung begåvning 
som är känd för sina mera abstrakta bilder representerar en del av Helsinki 
School. Kristoffer Albrecht står för lång erfarenhet och brett kunnande. Albrecht 
var med om att grunda vår fotoutbildning på 1990 talet. Efter att ha doktorerat 
vid Konstindustriella högskolan fungerar han nu som docent vid samma skola. 
Albrecht har en betydande egen karriär som fotokonstnär och även omfattande 
erfarenhet av undervisning. Ville Lenkkeri, bosatt i Stockholm, representeras i 
flera internationella gallerier. Även Lenkkeri hör till gruppen Helsinkischool.
Mot slutet av projektperioden anlitades Timo Kirves, en auktoritet inom digital 
bildbehandling, för att hjälpa de studerande att bildbehandla utställningsbilderna 
optimalt. Kirves har en livslång och gedigen erfarenhet inom fotografering.
Fotografen och konstnär Stefan Bremer fungerade som utställningens kurator. 
Han handledde de studerande under processens gång och tillsammans byggde de 
upp utställningen ÄKTA VARA! AITOA KAMAA! i Österbottens fotocentrum i Lappo. 
Under hela detta projekt har Hanna Kaihovirta–Rosvik, tf verkställande direktör 
för stiftelsen Pro Artibus, hjälpt de studerande att behandla sin konst och den 
konstnärliga processen även i verbal form. Texterna i denna publikation är en 
produkt av detta samarbete.
Så här ser vår vardag ut, en vanlig höst– och vårtermin på fotolinjen. Jag vill rikta 
ett stort tack till de studerande och till de gästlärare som bidragit till denna helhet. 
Tack till Konstsamfundet som har understött detta projekt.
Lars Rebers
Överlärare i fotokonst
In the degree programme in Media Culture/Fine Art Photography at Novia 
University of Applied Sciences project–based teaching has been used extensively 
for many years. The ambition is to expose most of the material that has been 
produced within the scope of education to an audience. The exhibition project 
ÄKTA VARA! (Real Things) is a good example and result of our way of working.
When this exhibition project started in autumn 2009 the 14 students were given 
free hands as to the contents and form of the project. What was preconditioned 
was that their work should result in an exhibition and that there was a deadline 
for it. During the entire process individual supervision has been provided by 
various guest lecturers and the ordinary teaching staff within the programme. 
Besides learning from the individual guidance and the group presentations and 
discussions the students have also made experiments, tested ideas and worked a 
lot on their own.
Guest artists were selected so that they all together would represent a broad 
range within the art of photography. All students were tutored and advised by 
this group of artists. Fredrika Biström, a former student of ours now studying 
for a Master’s degree in Visual Culture at the Aalto University School of Art and 
Design, was a good representative of postgraduate students and at the same time 
she was still closely connected to the everyday reality of our Bachelor students.
Mikko Sinervo, a young talent known for his more abstract pictures, was one 
of the representatives of the Helsinki School. Kristoffer Albrecht represents long 
experience and a broad overall proficiency. Albrecht was one of the founders of 
the Photography programme at our university of applied sciences in the 1990s. 
After getting his Doctor’s degree at the Aalto University School of Art and Design 
he presently works as docent at the same university. He has a significant career 
of his own as a photographic artist and he is also an experienced teacher.
Ville Lenkkeri, a resident of Stockholm, is represented in several international 
galleries. He, too, belongs to the Helsinki School.
Towards the end of the project period Timo Kirves was consulted to help the 
students image–process the exhibition pictures in the most optimal way. Kirves, 
who has a life–long and sound experience of photography, is an authority within 
digital image processing.
Stefan Bremer, photographer and artist, functioned as the curator of the exhibition. 
Under his supervision the students built up the exhibition ÄKTA VARA! AITOA KAMAA! 
(Real Things) at Pohjanmaan Valokuvakeskus (the Ostrobothnian Photo Centre) 
in Lapua. During the entire project Hanna Kaihovirta–Rosvik, temporarily the 
managing director of Pro Artibus Foundation, advised the students as to how 
to process their works of art and also how to verbalize these. The texts in this 
publication are a result of this cooperation.
I would like to express my thanks to all students and guest lecturers who have 
contributed with their parts forming this whole! Thank you!
Lars Rebers
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9Joinain päivinä kulkiessani kaupungilla tuntuu siltä, kuin kaikki tuijottaisivat 
minua. Joskus tunnen oloni epävarmaksi ja etsin pikaisesti käsiini peilin, jotta 
voin tarkastaa, että kaikki näyttää siltä miltä pitää. Luultavasti tuijottavat ihmiset 
ovat useimmiten vain mielikuvitukseni tuotetta. Toisinaan kuitenkin nautin 
tunteesta, että minua katsotaan, ja se saa minut taas leikkimään ajatuksella, että 
tänään olenkin varmaan erityisen kaunis. Tunnen oloni itsevarmaksi, ja hymyilen 
vastaantuleville ihmisille. Syy epävarmuuteeni tai itsevarmuuteeni on luultavasti 
jossain ihan muualla, mutta katseen voima on rajaton ja se on koko ajan läsnä. 
Joskus muiden katseita on helpompi lukea juuri sillä tavalla kuin itse haluaa, 
kun taas toisena hetkenä tuntuu siltä, että muiden katseet porautuvat aivan liian 
syvälle sopimattomiin paikkoihin. Kuitenkin niitä on mahdoton vältelläkään. 
Miksi muiden katseilla ylipäätään on niin suuri merkitys? 
Kuvatessani +40 vuotiaita naisia, minulla on hyvin ristiriitaisia tunteita. Haluan 
kuvata heitä omina itsenään, henkilöinä, todellisina, naisina. Haluan kuvata heitä 
siksi, että he, vanhemmat tavalliset naiset, ovat meitä ympäröivässä kuvamaailmassa 
harvinainen näky. Haluan kuvata heitä vähissä pukeissa, mutta en siksi että 
haluaisin riisua heidät, vaan päinvastoin. Kuvaan heidät tavalla, joka mahdollistaa 
mahdollisimman monet roolit ja olemassa olevat identiteetit, eikä pelkästään niitä 
joita yhteiskunta ja media meille tarjoaa ja hyväksyy. Haluan siis kuvata heitä minun 
tavallani. Minä ohjaan heidät kuvauspaikkaan, pyydän nostamaan hieman leukaa ja 
kääntämään vartaloa vielä hieman enemmän oikealle. Toisiin kuviin haluan luoda 
tietynlaisen, hieman absurdin tunnelman, joka on henkilökohtainen kommenttini 
sitä absurdia, nuorta suloa ihannoivaa katsetta kohtaan, johon ympärillä pyörivät 
kuvat meidät pakottaa. Ikuistan kuvaamani naiset oman katseeni suodattamana, 
laitan heidät raameihin ja ripustan seinälle tavalla, jonka minä koen parhaaksi. 
Edelleen väitän, että haluan ikuistaa kuvaamani naiset omina itsenään. 
Oleellista kuvissani on läsnäolo, kuvissa olevien henkilöiden katse. Katse, joka 
on alunperin suunnattu valokuvaajaan, minuun, ja joka nyt kohdistuu kuvan 
katsojaan. Katseen avulla kuvaamani naiset sekä paljastavat itsensä kuvan ottajalle 
ja sen katsojalle, että haastavat nämä katsomaan ja näkemään kuvaa ja siinä olevia 
henkilöitä. Katseen suunta ohjaa kuvaa katsovan ajatukset myös takaisin itseensä ja 
haastaa vuoropuheluun, jonka kulkua on minulla valokuvaajana mahdoton ohjata 
tai ennustaa. Vuoropuhelu syntyy aina uudestaan kuvan ja sitä katsovan välille. 
Lopulta kuva lakkaa olemasta pelkkä kuva, ja pikku hiljaa keskustelu kehittyykin 
kahden tasavertaisen henkilön välille. 
“Miehet katsovat naisia. Naiset katsovat
itseään katsottavina” 
JOHN BERGER, 1972 
Me Naiset
Julia Ajanko
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Vuosia sitten nähtyäni elokuvan Amélie1 aloin miettimään yhä useammin pieniä 
hetkiä tai tapahtumia jotka olivat mielestäni mukavia tai joista nautin juuri sillä 
hetkellä. Ääniä, näkymiä, tuntoja ja hajuja. Kun ajatus näistä pienistä iloista oli 
tarttunut mieleeni, huomasin niitä yhä enemmän. Elokuvassa päähenkilö Amélie 
pitää äänestä joka syntyy kun rikkoo lusikalla Créme Brulén pinnan, tunteesta 
kun upottaa käden säkkiin jossa on auringonkukansiemeniä, katsella elokuvissa 
takana olevien ihmisten ilmeitä sekä heitellä kivillä “leipiä”.
Minulle paras elämän pieni ilo on puhtaat lakanat. Myös tunne jonka koen 
kiikkuessani on hieno. Joskus on myös mukavaa pysähtyä kuuntelemaan 
hiljaisuutta.“Onni on usein pieniä asioita ja lyhyitä hetkiä.”2 Mutta miettivätkö 
ihmiset tällaisia pieniä asioita ja iloja. Ovatko ne tarpeettomia tai olemmeko 
niin suorituskeskeisiä, että emme ehdi tai huomaa sellaisia. Minusta tuntuu että 
keskitymme liikaa työhön, jotta saamme rahaa ja voimme sitten ostaa asioita 
ja tavaroita joista pidämme ja joista sitten saamme hyvänolon tunteen. Olisiko 
arkipäivä mukavampaa jos yrittäisimme löytää ilon aiheita, vai tulisiko siitä taakka 
ja muuttuisivatko ne silloin merkityksettömiksi tai alkaisiko se ahdistamaan ja 
tuntumaan liian työläältä. Tuottavatko vain ostetut tavarat iloa ja mukavuuden 
tunnetta vai voimmeko saada samaa hyvänolon tunnetta näistä pienistä iloista. 
Onko aihe vain minulle tärkeä tai “pakkomielle”?
Mustavalkoiset potretit ovat kiehtoneet minua pitkään, erityisesti vanhat klassiset 
kuvat, joissa valo ja varjo leikkivät keskenään. Neliöformaattia halusin kokeilla 
miten se vaikuttaa sommitelmallisesti, saako sillä luotua jotenkin erilaisen 
tunnelman. Saako sillä luotua läheisemmän kosketuksen kuvattavaan, koska 
kuvattavan ympäriltä on helpompaa rajata pois ylimääräinen tausta. Erityisesti 
minua inspiroi neliöformaattiin ja mustavalkoisuuteen Anton Corbijn, joka 
on käyttänyt kuvissaan paljon neliö muotoa3. Henkilöiden pienet ilot kuvasin 
värikuvina, koska halusin kontrastia jotta ilot ja henkilöt erottuisivat paremmin 
yksittäisiksi kuviksi.
Kyseltyäni henkilöiltä jotka olen kuvannut, useimmille ei tullut heti mieleen 
vastaavia ilon aiheita, kuin joita itselläni on. Itselleni se on jotenkin muodostunut 
itsestäänselvyydeksi että ajattelen tai huomaan pieniä iloja lähes päivittäin, mutta 
en mieti tai etsi niitä tarkoituksella. 
Huomasin että useat eivät ole miettineet vastaavia. Aiheesta keskustelu ja 
sen pohtiminen kuvattavien kanssa olisi antanut heille enemmän aikaa tehdä 
huomioita omasta elämästään ja pienien ilojen merkityksestä heille. Mutta 
toisaalta minulla ei ole oikeutta tai valtaa sanoa mikä on hyvä pieni ilo, joten liika 





  Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain, 2001
2 Hanna–Mari Rinne Onni
  Suomen mielenterveysseura, 2006
3 Anton Corbijn 
  Star Trak; 1996/2002 A Schirmer/Mosel Production, Munich
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Snö som knarrar under skorna
Johanna













Manlig manlighet är ett fotoprojekt om österbottnisk manlighet. Jag är intresserad 
av hur män från Österbotten ser sig själva och hur de vill bli representerade som 
män. Modellerna i mitt projekt har varit aktiva medberättare genom att de har 
själva fått välja hur de vill bli representerade som män där de själva känner 
sig manliga. Männen har haft möjlighet att välja miljö och klädsel som ändå i 
praktiken betytt en dialog mellan fotograf och modell. Det relevanta här är att jag 
som kvinna skall komma ett steg närmare manligheten. 
Jag är själv uppväxt i en liten by i Österbotten och jag kommer ihåg hur jag redan 
i tonåren faschinerades över många av männens beteenden. Österbotten präglas 
rätt starkt av jantelagen och jag kommer ihåg att både pojkar och män hade 
svårt att visa sina känslor, vara sig själva och rädda för att sticka ut. Jag började 
fundera på att det finns säkert många män i Österbotten som trots allt vågar vara 
annorlunda så jag började leta efter dem i och med mitt fotoprojekt. 
Mitt fotoprojekt är ett försök att komma närmare den österbottniska mannen 
och förstå vad det innebär att vara man. Jag hoppas att mina bilder skall kunna 
luckra upp vår syn på manlighet i Österbotten men också i Finland generellt. En 
annan orsak till att jag vill jobba med manlighet i Österbotten som tema är att jag 
vill påvisa den sorgliga urbaniseringen. Allt fler tvingas flytta från den idylliska 
landsbygden till större städer. Jag vill till varje pris att byarna i Österbotten skall 
kunna bevaras och genom detta projekt vill jag uppmärksamma livet på den 
österbottniska landsbygden och påvisa dess betydelse.
En annan fotograf som jobbar med manlighet som tema är Esko Männikkö. Han 
har fotograferat ungkarlar i norra Finland med tyngdpunkten på övergivenhet och 
ensamhet. Vad vi har gemensamt är att vi båda fokuserar på manlighet i en särskild 
region samt att vi påminner om det som jag kallar den sorgliga urbaniseringen i 
våra bilder. Männikkö tar fasta på ensamma ungkarlar i Norra Finland medan jag 
fokuserar på orginella män i Österbotten. Trots att Männikö påvisar ensamhet, 
fattigdom och övergivenhet i norra Finland och jag visar en sorters urban livsstil i 
österbottnisk landsbygdmiljö har våra motiv mycket gemensamt.
Jag fotograferar med en mellanformats Mamiya och det har blivit ett sorters 
ritual för mig med denna kamera och dess analoga teknik för just detta projekt. 
Den traditionella analoga tekniken tillåter en naturlig ögonkontakt med modellen 
och ett långsamt arbetstempo. En annan orsak till att jag fotograferar analogt är 
att filmrullen tar slut och inte är oändlig i jämförelse med digital teknik. Det är 
också väldigt spännande med film eftersom förväntningarna om bilden förstärks 
under framkallningen.
Johanna Brådd  |  Manlig manlighet
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jag ville kasta sten
Joakim Hansson
Vi hade ett saltvattens akvarium när jag fick mina första fiskar.
Den unkna lukten avakvarier blandat med avföring och tjattret från 10tals fåglar 
slog alltid emot mig som en vägg när jag följde min far in i affären. I en källare, med 
små smala fönster högt upp i taket. Tanten bakom kassan pratade svenska med 
tysk brytning. Det fanns en akvariedykare med bubblande hjälm där. Kräftan i 
snäckan var den sista som dog.
Jag var på en filminspelning, det var tidigt på morgonen.
Första frosten hade precis kommit natten innan. Jag såg ut över fältet.
Vi tog en promenad en kväll, in mot centrum. När vi gick över bron såg jag den. 
Laxrosa färg speglade sig i det stilla vattnet. Vi pratade om framtiden. Jag gick 
lite för fort.
Jag har kört förbi så många gånger, tänkt att jag borde stanna. Nu stod jag där o 
såg ut över det döda fältet. Borta var suset och tystnaden. Kall vind och doft av torv. 
På väg ut så låg den där framför mig o segade, den släpade på en annan som hade 
pajat. Kurvig väg. Stampade i botten o körde om den. Först då slog det mig. Jag 
hann precis fram. Jag hade bara en chans.
Det var jättevarmt, vi hade vart in till stan, tog en avvikare.
De såg absurda ut, nästan provocerande. Mitt på fältet stod de där. Glasburar 
skilde dem åt från resten av världen. Total kontroll över deras liv. Timer. Naturen 
på andra sidan.
Jag ville kasta sten.
Tänk att man kan sitta o se på Danmark samtidigt.
Bara att öppna dörren o kisa mot horisonten.
Kluckande vågor o skriande måsar. Tänk om nån skulle komma? Värt det.
En vajande takkrona av hoptejpade diskborstar och kulörta lampor, vi drack vin 
ur parfymerade pappmuggar.
Joakim Hansson  |  jag ville kasta sten
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Det är förunderligt hur många gamla och övergivna hus det finns i Österbotten. 
Fina gamla träbyggnader som står med gapande fönster, infallna tak och igenväxta 
trädgårdar. Hus som i tiderna varit fina boningshus, men som av olika orsaker fått 
ge vika för både urbanisering, samhällets utveckling och för tidens tand. Många 
lämnade sina hem under krigstiden, andra för att söka sig närmare städerna när 
servicen från byn försvann. Många av husen har lämnats tomma för att man byggt 
nytt – bekvämt och modernt. 
I Österbotten har många gamla hus bevarats – till någons glädje, till andras 
förtret. Under 1800–talet utvecklades en byggnadstyp som baserade sig på 
nyklassicismen och som uppfattas som österbottnisk. Dessa traditionella 
”österbottenshus” bestod av halvannan eller två våningar och var i allmänhet 
ganska smala och höga.1
De österbottniska gårdarna har av många ansetts som speciella och fina och det är 
relativt vanligt att man köper in gamla hus, river dem stock för stock och bygger 
upp det på en annan ort. Så har även hänt med hus som jag har fotograferat. Ena 
veckan finns de där, följande är de borta.
När jag stiger in i ett öde hus stiger jag in med största respekt. Som om jag var en 
gäst i någons hem. Jag vill röra så lite som möjligt, flytta på så få saker som möjligt. 
Jag rör mig i huset som om skepnaderna av förgånget liv fortfarande fanns kvar. 
Jag har alltid fascinerats av de obebodda husen. Utan att ens tänka på det börjar min 
fantasi bygga upp historier kring huset, människorna som levat där och de öden de 
har stått inför. Ofta färgas mina fantasier av ensamhet – som om husen i sig andades 
vemod och längtan. Kvarlämnade saker bevittnar om någons existens – någon har 
någon gång bott i det här huset. Spindelväv, söndriga fönsterrutor och damm 
skvallrar om att ingen på länge haft sitt hem här. Jag blir medveten om att inget 
är bestående.
Det är inte bara husens öde som fascinerar mig. Jag tycker dessutom att de är vackra 
mitt i all sin förödelse. De grånande stockarna skvallrar om tidens obevekliga 
framfart. Så kan aldrig nya stockar se ut. Möbler och saker som finns lämnade 
kvar har sin egen historia. Jag undrar hur det sett ut när allting varit riktigt nytt.
Kevin Bauman har i tio år fotograferat öde hus i sin hemstad Detroit. Resultatet 
är en serie han kallar 100 abandoned houses (100 övergivna hus). Han började 
fotografera nedläggningen i Detroit i mitten av 90–talet som ett utlopp för sin 
kreativitet och som ett sätt att tillfredsställa sin nyfikenhet för tillståndet i sin 
hemstad. Många fick ge vika för utvecklingen, flytta från sina hem för att hitta 
arbete på annat håll – till och med hela stadsdelar i Detroit blev så gott som 
tomma på människor under denhär tiden.
Eftersom antalet bilder ökade och en dokumentär stil växte fram beslöt han 
Bauman att ge serien just namnet “100 övergivna hus”. 100 verkade vara en hel 
del, även om antalet övergivna hus i Detroit var mer än 12.000.2
Jag har delvis inspirerats av Kevin Baumans bilder, även om hans stil är 
dokumentär. Själv har jag velat, både i bildspråk och i stil, skapa någon typ av 
berättelse runt bilderna, inte dokumentera. Skapa dramatik i bilderna, liksom 
husen i sig väcker fantasin genom att dölja sina hemligheter. 
En annan inspirationskälla i mitt arbete har varit Esko Männikkö. Hans serie 
om gubbar i Uleåborg har väckt min skaparglädje, även om Männikkös stil avviker 
från min egen. Jag är också fascinerad av hans serie om öde hus som han kallat 
Organized Freedom (Organiserad frihet)
“Öde hus är visuellt intressanta platser. Övergivna, lämnade av människor. De 
har lämnats mitt i allt. Livet har plötsligt förändrats och kvar blir potatisen i 
kastrullen, kaffepannan på spisen och maten på bordet. Alla hade inte ens 
släktingar som skulle bli kvar och strida om kaffeservisen”, har Männikkö 
berättat.2Jag tycker om Esko Männikkös förmåga att fånga ögonblicket, förmedla 
en känsla i sina fotografier. Det har jag också själv försökt åstadkomma i mina 
bilder, även om de inte bygger enbart på verklighet utan delvis på fantasier.
Min serie Abandoned (Övergiven) är en del av ett större projekt om öde hus, som 
är under arbete. I den här serien ville jag ge utlopp för min fantasi genom att ta 
med ett barn i bilderna. Jag har själv byggt en klar bild av storyn, men jag vill inte 
överföra mina fantasier på betraktaren genom att avslöja denna story. Berättelsen 
har inte varit klar från början utan växt fram allt eftersom serien har tagit form, 
men en röd tråd har funnits med ända från början av processen. 
Min avsikt är, att var och en som betraktar bilderna, själv skall ges friheten att 
bygga upp sin egen berättelse utan att den blir färgad av mina fantasier. Jag 
hoppas dock att jag lyckats bygga in en känsla i bilderna som lockar fram denna 
fantasi.
I fotograferingsprocessen har jag speciellt lagt vikt vid att försöka fånga ljuset på ett 
sätt som gett den rätta stämningen som överensstämmer med min fantasibild. 
Tekniken vid bildredigeringen har haft avgörande betydelse för att få den känsla i 
bilderna som jag strävat efter – att få bilderna att gränsa mellan verklighet och fantasi. 
Jag ser de öde husen
Betraktar de tysta gårdarna, de kvarlämnade hemmen
Där någon levat och dött 
gråtit, skrattat, älskat och hatat.
Men vad vet jag om deras öde
Vad vet jag om skrattet eller gråten 
– om ensamheten eller om längtan, 
lyckan eller sorgen
Jag kan bara betrakta
Låta min fantasi bygga en egen historia som inte är sann 
Men heller inte lögn
Väva in ett eget öde för att ge liv åt det förgångna
För vad vet jag om sanningen
Vad vet jag om verkligheten
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Ukkini perhe tuli evakkona Karjalasta, Sakkolasta Varpaisjärvelle Pohjois–
Savoon. He asettuivat Lukkarilaan ja jatkoivat elämää kummallisissa olosuhteissa. 
Vanha talo ja kotiseutu oli jätetty taakse, mutta elämää oli jatkettava. 
Osa suvusta asettui taloon nimeltä Hemmola. Minä olen asunut Hemmolan 
lähellä koko lapsuuteni, kulkenut siitä ohi päivittäin. Usein olen myös mennyt 
talon sisälle ja aistinut talon kadonnutta henkeä sekä nykyään autiona olevaa 
taloa. Sukutarina on ollut osa taloa ja kotiseutuani, mutta tarinat ovat olleet 
epämääräisiä tai tavoittamattomissa. Talo itsessään on kertonut tarinaa ja 
ruokkinut mielikuvitustani sekä identiteettiäni. 
Kuvasarjassa Kotini ohi olen halunnut tuoda esille sukutarinan ja juuret, mutta 
ennen kaikkea tunnelman, jonka olen talossa aistinut. Kuvasarjani on suodattunut 
pahasti kaipuun läpi. Se on toisaalta muistosarja edesmenneelle ukilleni, mutta 
myös välähdyksenomainen sukukertomus. 
Kenen tarinaa kerromme?
Kenen tarinaa kerromme, kun kerromme suullista perimätietoa ja muistoja? 
Ensin kulttuuri välittyi ihmisten välillä suusta suuhun, sen jälkeen kuvina ja 
kun tieto haluttiin ikään kuin faktana paperille, kehittyi kirjoitettu perimätieto. 
(Kirstinä, 2000). Tähän tarpeeseen, ja muistamisen tarpeeseen, kehittyivät myös 
sukututkimukset. Valokuvasarjani on syntynyt samanlaisia jalanjälkiä kulkien. 
Olen saanut suullisen perimätiedon ja tarinat, nähnyt kuvia, ja lukenut ukkini 
muistiinpanoja. Tämä kaikki on innoittanut sarjani syntymistä. Näistä aineksista 
on koostunut kuvasarja, jossa tunnelmat ja uudenlaiset tarinat alkavat elää uutta 
elämäänsä. 
Heijastumia ja peitemuistoja
Platon kuvailee luolavertauksessaan tilanteen, jossa luolaan on vangittu ihmisiä. 
Luolan seinästä ihmiset näkevät heijastuksia, varjokuvia, todellisuudesta, mutta he 
eivät tiedä millainen todellisuus on. Kun he puhuvat näkemistään heijastuksista, 
he kuvittelevat puhuvansa todellisesta maailmasta. Platon ei kuitenkaan luota 
näköaistiin vaan haluaa ajatuksen avulla tavoittaa idean. (Saarinen, 1985). Hän 
haluaa nähdä ajatuksella. (Seppänen, 2002)
Samalla tavalla kuin Platon luolavertauksessaan, heijastelen minäkin 
kuvasarjassani todellisuutta. Kuvasarjaa katsoessa voi koko ajan muistuttaa 
itseään kysymyksestä: mikä on totta, mikä heijastumaa? 
Yhdistelen sarjassa omia ja ukkini muistoja. Kaikki kuvat ovat siis itse asiassa 
minun läpi suodattuneita muistoja, jotka ovat siirtyneet visuaaliseen muotoon. 
Näin olen luonut eräänlaisen uuden tarinan, joka vain viittaa todellisuuteen – 
taas varjokuvana tai keksittynä muistona. Peitemuistoissa on aineksia todellisista 
muistoista, mutta ne ovat fantasian, torjunnan ja siirtymien muokkaamia. Freud 
peilaa peitemuistokäsitettä omaan lapsuudenmuistoonsa, mutta tuo esille myös 
sen, että myös aikuisiällä kokemukset voivat saada muuttumaan jonkun muiston 
peitemuistoksi. Voidaan ajatella, että muistot ovat itse asiassa muistoja suhteessa 
lapsuuteen. (Seppänen, 2002)
Käsite peitemuisto rinnastuu Platonin luolavertaukseen ja ajatukseen 
heijastuksista. Niin peitemuistot kuin heijastuksetkin voidaan nähdä nykyhetken 
muokkaamina muistoina.
Voimme kuvitella luolan vertauksena talolle ja sukuni tarinalle. Aluksi heillä oli 
oma todellisuutensa Sakkolassa, Karjalassa. Sota oli lähestyvä varjokuva. Kun 
kuva sodasta muuttui todellisuudeksi, ukkini perheen todellisuudenkuva järkkyi. 
Symbolisesti he vaihtoivat luolaa. Kun sukuni asettui Hemmolan lähelle, he saivat 
uuden varjokuvan. Itse tunnen Hemmolan jälleen uudelle tavalla – se lienee 
minun varjokuvani. Me otamme askeleen eteenpäin, tavoittelemme ideaa, mutta 
kuva murtuu aina uudestaan ja uudestaan. 
Ihmisyyteen kuuluu usko luomaamme todellisuuskuvaan. Näin voimme elää, 
uskoa elämään ympärillämme. Emme halua järkyttää perusturvallisuuttamme. 
Koti, jos mikä, on perusturvallisuuden symboli. Siellä rakentuu ryhmäidentiteetti, 
joka sitoo ryhmän yhteen. Yhteinen kokemus ja usko vahvistavat tätä identiteettiä. 
Siltikin aistimme tarinoista eri asiat, tunnemme paikat ja asiat eri tavalla – siis 
luomme omaa identiteettiämme.
Tosi ja tulkinta
Toisin sanoin sarjassani paljastuvat toden ja tulkinnan diskurssit. Toisaalta 
valokuvan voi ymmärtää kuvaajan subjektiivisen luovuuden välineeksi, toisaalta 
todenmukaiseksi todellisuuden kuvaksi. Nämä diskurssit saavat uusia sisältöjä eri 
aikoina ja eri kulttuurien piirissä. Myös konteksti vaikuttaa kuvan katsomistapaan. 
Toisaalta kuvaajan subjekti nähdään uhkana valokuvalliselle totuudelle riippuen 
siitä, millaisen katsomis– ja kuvaamistavan otamme tai haluamme ottaa. 
(Seppänen, 2001)
Kotini ohi– sarja voidaan nähdä metaforana, koska siinä voidaan nähdä siirtymiä 
eri merkityksellisten tasojen välillä. Metaforan olemus ei ole realistinen vaan 
vetoaa mielikuvitukseen. Metafora vaatii ja haastaa katsojan etsimään selvästi eri 
tasojen välisiä yhteyksiä, siis hyppimään tasolta toiselle. 
Juuri tätä diskurssien leikkiä käytän hyväkseni kuvasarjassa. Jo lähtökohtaisesti 
olen luonut poeettista valokuvaa, jossa lähtökohta on todellisuudessa, mutta jonka 
näköisyyttä olen muokannut niin sanoman kuin ominaisuuksienkin muodossa. 
(Erävaara ja Tanskanen, 2009). Valokuvat edustavat kuvasarjassani todellista, 
fyysistä paikkaa, Hemmolaa, kun taas mustepiirustukset ovat muistoja, jotka 
herättävät paikan henkiin. Näitä kahta tasoa on luettava yhtä aikaa ja ristiin, jotta 
tarina alkaisi elää.
Erävaara Taina, Tanskanen Ilona (toim.)
Välissä – Valokuvat ymmärtämisen välineinä. 
Turku. Turun Ammattikorkeakoulu ja 
Valokuvakeskus Peri., (2009)
Kirstinä Leena 
Kirjallisuutemme lyhyt historia. 
Helsinki. Kustannusosakeyhtiö Tammi. (2000)
Saarinen Esa 
Länsimaisen filosofian historia huipulta huipulle Sokra-
teesta Marxiin.
Juva. WSOY – Kirjapainoyksikkö. (1985)
Seppänen Janne 
Katseen voima. 
Tampere. Osuuskunta Vastapaino. (2002)
Seppänen Janne 
Valokuvaa ei ole. 
Tampere. Kustannusosakeyhtiö Musta Taide. (2001)
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Mildly Social: Fake Storytelling
Beni Köhler
Eftersom jag är väldigt intresserad av dokumentär fotografering samt foto-
journalistik så ville jag göra ett projekt där jag arbetar på ett reportagemässigt sätt, 
det vill säga jag fotade mycket och hela tiden då när jag var i den miljö jag skulle fota. 
I mitt arbetssätt ingick även att försöka ha med mig kameran hela tiden, vilket jag i 
vanliga fall inte tycker är väldigt passande. Det har många gånger påvisats att det är 
kontexten som är väldigt viktig i bildjournalistik. En och samma bild kan användas 
på många olika sätt enbart beroende på hur rubriceringen ser ut, bildtexten 
och till och med hur bilden beskärs i efterhand. Vad är då värt att dokumentera? 
Jag hade som startpunkt för mitt projekt att undersöka bilden och bildtextens, 
det vill säga kontextens, förhållande. Bygga upp bilder som jag fotograferat under 
mina vistelser hos bekanta och totalt okända. Mitt dagliga liv och ett socialt 
beroende. För att sedan para ihop dessa med bildtexter som är delvis sanna eller 
totalt missvisande. Kan jag bygga upp en trovärdig men påhittad händelseserie i 
bilder som är sanna men som satts i en förvrängd värld? Ett annat sätt att se på 
saken. 
Jag tycker om att socialisera. Socialt umgänge är väldigt skönt. Det är roligt att 
göra saker tillsammans, ingen känner sig ensam och alla är lyckliga. Livet är en 
fest. I min bildserie tar jag upp sanningen på något plan, jag har ändå diskuterat 
med de flesta av människorna på bilderna, enstaka snapshots av förbigående 
personer, men de ger ett annat slags intryck. Händelseserien är mycket personlig. 
Det är jag som har fotat vad jag gör, och det kommer visuellt fram i några bilder. 
“Förknippa text med bild. En bild som sätts i en kontext kan plötsligt få nya element 
som kanske aldrig någonsin ens varit i bilden. Med andra ord kan man med en 
viss rubricering, ingress och text få en bild att berätta nästan vad som helst.” 
(Seppo Saves, Kuvajournalismi sellaisena kuin olen sen kokenut.) 
Samma bild kan berätta många olika historier beroende på i vilken kontext 
bilden sätts i. Robert Knoth gjorde en serie Nuclear Nightmares med bilder från 
många års fotograferande av människor med hälsoproblem, vanligen barn som 
orsakats av olyckor med radioaktiva ämnen i östeuropa. Det är det sätt på vilket 
han presenterar bilderna som intresserar mig, som till exempel hans bild på 
två personer som sitter i en soffa, en atletisk kille sitter med en mindre person i 
famnen som i sin tur har ett enormt huvud. Först ser man denna bild och när man 
för markören över bilden kommer en text fram “Minsk, Belarus. Twin brothers 
Michael and Vladimir Iariga, 16 years old. Michael, with hydrocephalus, is five 
minutes older than vladimir, who is deaf.” 
Denna text ändrar bildens betydelse drastiskt. Bilden har fått en annan laddning och 
man kommer nästan inte ens ihåg vad man tänkte om bilden innan man insåg 
kontexten. Hur mycket tror vi på kontexten? Spelar den verkligen så stor roll? När 
vi ser på bilder får vi associationer, vi känner igen något eller får en slags känsla över 
tid och rum. Men utan en kontext vet vi inte säkert. 
Jag är övertygad om att kontexten ger en slags verifikation av bilden, eller en 
känsla av verifikation. Men att kontexten skulle bevisa något är bara en illusion, 
även om det är enkelt att manipulera bilder så är det förhållandevis enklare att 
hitta på en (kon)text utgående från ingenting.
“Fotografier för med sig bevis om hur en mänska 
i en viss situation har agerat. Fotografiet är en 
efterföljd av fotografens beslut om att situationen 
var värd att föreviga. Om allt som finns omkring 
oss blev fotograferat och förevigat hela tiden så 
skulle alla bilder vara betydelselösa”
JOHN BERGER, TOISINKERTOJA
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Alla människor upplever det att vakna upp ur sömn på olika sätt, oftast beroende 
på de förutsättningar som dagen har lagt till rätta för en. Någon kan vara glad 
för den nya dagens möjligheter, någon kan tycka att det är tungt att stiga upp ur 
sängen, medan någon annan igen kan bli fylld av ångest inför vetskapen om att 
det är en ny dag som väntar.
Porträttfotografi är den mest traditionella metoden för avbildning inom fotografi. I 
Morning portraits ville jag pröva på porträttfotografiets traditionella stil genom att 
låta modellerna sitta och se rakt in i kameran. Men samtidigt önskade jag tillfoga 
något icke traditionellt till porträttfotografiet och kom på det sättet till min problem- 
ställning: Hur skapa ett otraditionellt fotouttryck när blick och upprätt hållning 
hos modellerna visar det motsatta? Jag lyckades komma underfund med den 
metod som jag upplevde som närmast min intention att fånga något som var i 
minsta möjliga grad påverkat av rollsituationer och “oäkta framställningar”.
Jag tycker om att kategorisera mitt arbete som experimentellt. Jag ville pröva ut, 
testa och se vad utfallet blev. Som en fysiker som leker med olika kemiska blandningar 
för att upptäcka resultat, så önskade jag göra en upptäckt i porträtten – som 
kunde ge mig en konklusion. Det sägs att ögonen är själens spegel, och genom att se 
modellerna i ögonen, kan man då hitta en röd tråd? Finns det någon likhet mellan 
personernas ögon? Är alla sårbara efter att ha vaknat upp till medvetande efter att 
ha legat i okontrollerbar sömn? 
Ingen av modellerna är bekant till mig. Jag ville inte känna modellerna eftersom 
jag tror att det kunde ha påverkat uttrycket på ett negativt sätt och kunde ha 
skapat åsikter om hur jag uppfattar personernas sinnesstämning. Jag tror också 
att det förhållande man har som modell till en fotograf kan avgöra hur fotografiets 
uttryck blir. Genom att inte känna modellerna väl, hoppades jag kunna uppnå ett 
fotografiskt uttryck som är mer neutralt än det kunde ha blivit om modellerna 
varit goda bekanta. I några av porträtten hittar jag en mer framträdande karaktär 
än i andra. Jag tycker att den framtoning och karaktär som personen har dagligen 
kommer mer fram i en del bilder. Men samtidigt måste jag se det här som ett 
antagande, eftersom jag inte känner modellerna jag fotograferar. Huruvida jag 
har nått mitt mål att fotografera folk i en sinnesstämning som är minst möjlig 
påverkad av mig som fotograf förblir osäkert och kan diskuteras. Jag tror att 
modellerna som har ställt upp, har gjort det för att de var nyfikna och intresserade 
av projektet och att de var intresserade av resultatet. Jag tror också att modellerna 
var nyfikna på mitt tillvägagångssätt. 
Några har varit rädda för hur de skulle reagera när jag kom om morgonen. De 
undrade om de skulle bli rädda eller till och med angripa mig. Andra igen har 
sagt att jag kommer att uppfattas som en underlig person eftersom min idé är 
så ovanlig. Min mest genanta episod under projektet hade inte med själva 
fotograferandet att göra, utan det hände när jag var på väg in till en modell på 
morgonen och då det visade sig att jag försökte bryta mig in i grannens lägenhet... 
Och en person öppnade och frågade vad jag höll på med!
Jag har alltid varit intresserad av att ”fånga” en händelse eller en sinnesstämning 
med mitt fotograferande, och just det här önskade jag också göra med 
morgonporträtten. Genom att fotografera människor om morgonen, just efter att 
de vaknat, kunde jag skapa något personligt och ohämmat som vardagen såg ut 
att väcka. Också om mitt mål var att visa projektdeltagarnas ögon, valde jag att 
visa en del av omgivningen runt modellerna; som väggen bak och runt, lakanet, 
nattduksbordet, klädskåpet. Jag önskade att detta skulle vara ett tillägg till allt det 
andra man kan läsa in i bilderna. Även om modellen dagen innan blev aktiverad 
genom uppmaningen att sätta sig upp i sängen, kände jag att jag kom ett steg 
närmare ”verkligheten” med mina bilder.
Fotografen Sanna Saarhelo från Helsinki School har behandlat temat sömn i 
sina fotografier (Saarhelo 2007). I fotoverket Sleep with me har hon fotograferat 
människor som sover i hennes säng om natten. Bilderna är tagna med en kamera 
rätt ovanifrån, inställd med ett program som tar bilder varje halvtimme. Hon är 
själv involverad i bilderna, sovande tillsammans med modellen. Varje bildserie 
innehåller 7–8 bilder per person. I motsts till mitt arbete finns det ingen 
ögonkontakt mellan modellerna, och den enda information man har för att kunna 
definera personerna, är deras skiftande sovpositioner under natten. Jag tycker att 
Saarhelos verk innehåller det som skulle ha varit beskrivningar i det tidsrum som 
föregick skapandet av mina verk – sömnen. Hennes mål var att fånga tillståndet 
utan medvetande och mitt mål var att fånga det nyss uppvaknade medvetandet.
The Helsinki School 
New photography by Taik. Helsinki 2007 
Hatje Cantz (2007)
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Den ålderdom jag upplevde i barndomen lämmnade ett öförglömligt spår i mig, 
jag var 12 år gammal då min far insjuknade i Early On–Set Alzheimer. En sjukdom 
i vilken man gradvis glömmer saker och människor., en variant av Alzheimer 
sjukdomen som drabbar vid en ovanligt tidig del av livet. Denna bildserie bygger 
på den tiden, en tid som jag har svårt att komma ihåg. Jag har nu rest tillbaka, till 
mitt barndomshem i Lappträsk. Jag har bildlagt händelser från min barndom. 
Hur jag reagerade på pappas begravningsmorgon då mamma kom och väkte mig, 
eller hur det kändes att stå, dendär januaridagen på begravningsplatsen. Det 
var kallt, tårarna frös i vinterkylan, en kyla som satt sig djupt inuti. Mitt barn-
domshem sitter kvar där det alltid suttit. Björkarna som tidigare stått ståtliga på 
backen finns kvar enbart som envisa stubbar, nu täckta av snön. Pappa byggde 
detta hus tilsammans med sina vänner med virke han själv sågat ner, det är alltså 
ett stående testament av honom till världen han nu lämmnat. Man kan lätt säga att 
han kände varje knut i vårt hus vid en tid, tills han insjuknade och inte ens mera 
kom ihåg sin godisgömma i skrubben. Det finns nu få saker kvar efter min far här, 
det är femton år sedan han dog, sista tiden bodde han på vårdhemmet.
Flest spår efter honom finns i garaget. En plats som fungerade som hans gömplats. 
Hit brukade han fly undan vardagen, för att i sina egna tankar sköta motorsågen 
eller någon annan arbetsutrustning. Idag är garaget fullt av nödvändiga och mindre 
nödvändiga saker, spår av pappa i verktygslådor, oljeburkar, träbitar, verktygs-
bänken, doften och stämningen. Projektet fick sin början eftersom mina minnen 
och minnesbilder från dessa tider är få. Mina syskon känner lika, vi var alla i olika 
åldrar då pappa insjuknade och reagerade därför på olika sätt, men det vi nu 
alla känner igen är att vi inte kommer ihåg saker som hänt. Genom att diskutera 
händelser med min familj kom jag fram till hur jag kunde skapa bildserien. Jag 
ville ha med känsla i bilden, stämningen skapades med rörlighet i bilderna som 
återskapar minnen, jag ville också ha hemmet med, det blev detaljer från pappas 
saker och familjen.
Jag blev också under processen intresserad av fotografins möijlighet att förstärka 
minnen eller en människans självbild. Finska fotografen och pedagogen Miina 
Savolainen har gett liv till denna tanke. Hon har i sitt projekt “Maailman Ihanin 
Tyttö” jobbat med temat att förstärka föräldralösa barns självbild. Hon skriver att 
en bild alltid är byggd upp av någon och till en del slumpartad, jag kände att detta 
gällde starkt mig vid bildskapandet. Etfersom minnesbilderna är byggda på vad 
jag blivit berättad, skapade jag bilderna på grund av det, inte på grund av mina 
egna erfarenheter. Det var ett nytt sätt att jobba för mig.
Hon skriver också mycket om hur en bild är sann och känslomässigt kraftig fastän 
bilden inte är sanningsenlig eller inte sitter i realitetens gränser. I minnesbilderna 
ville jag själv vara med i bilden och spela min fars roll, jag ville ändå inte vara med 
som mig själva, pga. det skapade jag bilderna med rörelse som lösning.
Miina Savolainen
Maailman Ihanin Tyttö, 2008
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I wish I would get it
Carolin Pommert
Are you lonely? Yes. Why? It is hard for me to let anybody close to me. Why? Be-
cause I am afraid. About what? To get hurt. Maybe also to be more lonely after 
it had been ceased, the not being alone part. Do you have friends? Yes. Do they 
confide in you? Yes, actually really often and fast. Why can you not trust them? I 
do not know. I think I can not trust anybody. But many people trust other people. 
I know. But it is not always the best. Many get even more sad because of that. But 
that will go over. Yes I know but it takes a lot of energy and affection of somebody 
like me. Don’t you think it is a fact of life? I don’t know. I think so. But it is fright-
ening, I don’t know if I could stand the pain and get over it.
What is security? I think this is the sense of weightlessness. Security means to re- 
ceive respect from somebody and that you can let yourself go. Can you also receive 
the feeling of security from places or things? No. Why? The highest that they can 
do is to make life more pleasant and tolerable. People can respond and carry me. 
Does it mean that security is, if you can completely confide yourself in someone? 
Yes, if I do not have to take care about myself. So you give your life in somebody 
else hands? Yes, I give everything away. At least I imagine it like this. I would 
like to experience that. That somebody is taking my hand and guides me thru life. 
Without having any control about it? Yes that someone is making decisions for me 
and watch over me, someone who pushes, stops and catch me. Why? It is hard 
that I have to deal with everything by myself and sometimes I make risky deci-
sions that can pull me down. Than I have special feelings that I would like to 
share with somebody. What feelings exactly? No idea. But if you experience some- 
thing with friends together than you share feelings, or? Yes. So it wouldn’t be 
something new. Still. We experience the same and we make decisions together 
but somehow I am always in my own world. I am lost in thoughts. Does it happen 
often? That I am lost in my thoughts? Yes. Yes, a lot. Why? I feel more save in 
my own world. Often I am afraid that even close friends do not understand me. 
Sometimes I don’t know how to explain something and I only confuse people and 
it comes to misunderstandings etc. So you do not take a risk at all? Yes. What 
didn’t you ask people yet that you would like to ask someone? If he or she could hug 
me. Why? I need a long time until I allow physical contact, often I don’t like it and 
I think I give the feeling of being weak. I know it sounds stupid, but it is like that. 
Do you think your fellow men think that you are weak? No, I always get told, that 
I am a strong, selfconfident woman, that I don’t need help and that I can man-
age my life by myself really good. Isn’t it good? No. Why? It is better than acting 
small and weak to everybody. Yes, sometimes but for interpersonal it is often in 
the way. Why? Rarely somebody thinks about to hold or yell at me. Why yelling? 
I am sure that I would be happy if somebody would scream STOP in my face 
so that I would peel myself and just say: “Here, see how you get along with the 
picture of misery.” Shouting at me would wake me up. At least I can not imagine 
a gentle way of dealing with me. I also can be really hard to people and tell some-
body off. That’s probably why people are afraid of me, especially men. Wouldn’t 
you kickback if somebody is yelling at you? Yes, probably. You would be cool or 
you would fight, right? Yes, I know. So it wouldn’t make sense. I don’t know. It 
never happened to me but I can imagine that it could work with a lot of staying 
power and final trust. At least I would wish for that. That somebody makes that 
you let yourself go and trust him or her? Doesn’t matter what he is doing? Yes. To 
big risk to get hurt after, or? Yes, probably that’s why I build up a wall before the 
yelling part can even start. I have to fight myself that I allow to let people close.
Where is your home? I live where all my belongings are, where I keep my books 
in the shelves, where my desk is build up with all my paint. Where I can be alone 
and can close the door behind me. Do you think you have your life under control? 
No, I think the life has me under control. We cannot influence life. Why? It doesn’t 
work. People try to get it under control but they cannot handle it. That makes 
them unhappy and angry. The life is influencing us and we have to try to take it 
as it comes and get the best out of it. To many people take it to serious and hope 
too much for certain things happening. So do you live at the moment? Yes, eve-
rybody should. Why? Because these are the best. Two moments later everything 
can be gone. Every moment brings something different. Small things make life to 
life. What do you mean? Everything that surrounds us influences us. The smell, 
the environment, the air, the noises, rain and the touches. Everything changes 
our thoughts and feelings. Something that I like now I can hate a minute later. 
Is that not terrible? No. If people influence your life, you think it’s terrible? That 
is something completely different. Humans can intend things and I never know 
when they do. I never know what is in their mind and what they are looking for. 
But the rain can’t do it, it’s just raining. So you give more trust to your environ-
ment than to your fellow men? Yes. Do you like to be in Nature? Yes, I love it to 
be there alone.
Are you looking for the feeling of security? Yes, I am sure that everybody is aching 
 for it even if he is far from feeling it. What is about the people who already feel 
secure? I hope they give the best to keep it or maybe they look for a new kind of 
security or distance. If you maybe stay to long in it without moving, it maybe 
also gets incorrect. Do you think you will feel secure ever? I hope so, but I do not 
think so. Why? Because it takes a long time for me to trust people and I keep run-
ning away. I never stay long enough on one place, I always keep moving. If it is 
getting to close I just leave.
Life is about being honest to yourself, 
taking it as it comes and trying to make 
the best out of it. Even if I did not notice it 
while making the collages, 
I feel that I show something that I never 
showed before. I can not explain it, but 
I think it is something nice and I hope it 
gives people power
 to do what ever they want.
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Alla har en historia bakom sig. Berättelsen om liv finns att hitta överallt, även där 
det inte längre finns kvar några synliga spår för ögat. En doft, känsla eller bara en 
vetskap om vad som tidigare har funnits. Ett minne som dröjer sig kvar i kroppen, 
en röst, ett ögonblick, bilder som spelas upp över den bild du verkligen ser.
Det här projektet handlar om att berätta en människas historia genom andras 
minnen och berättelser om henne. Inspirerad från de fakta, brev och berättelser 
som jag samlat ihop vill jag skapa och berätta dem på nytt genom fotografi. Alla 
bilder bygger på en historia men i många har jag låtit fantasin om det verkliga tagit 
över. Berättelsen har fått ta sin egen form i bilderna. Det blir min synvinkel på hur 
tid och människors berättelser och liv går ihop och fortsätter in i nutiden. 
“You never take a picture of the present, but always of the future.”
En återblick. På 1800–talet i den finska österbotten föddes och bodde Kajsa Ul-
rika. Tillsammans med sin man Herman beslutade de att flytta till Sverige ca 1879. 
Över hundra år senare befinner jag mig i samma trakter som de lämnade. Det är 5 
generationer mellan oss och världen har både förändrats men är också fortfarande 
den samma. Tiden spelar ibland ingen roll, allt förändras och går vidare med den, 
den påminner oss på olika sätt om både dåtid och framtid, men i nuet är den någon-
ting annat. Tiden går även när den står still, men kan också stå still när det gått år. 
Spåren som lämnas kvar av den ger möjlighet till en återblick till den tid som man 
själv inte upplevt. Jag söker efter likheter i våra olika liv och generationer. Flyt-
ten till ett annat land och pappor som jobbat till sjöss, små och kanske självklara 
likheter. Likheter som kan finnas och upplevas i massor av andra människors liv. 
Precis som de likheter jag ser i min mammas ansikte och mitt eget. Jag söker 
inåt där allt som är tid slutar existera på det sättet att man slutar känna av den. 
Den bara finns där. Allting finns nära men långt borta. Jag tar en bild och den 
fortsätter som ett spår till framtiden. Vi möts i fotografiet. 
“Den fina tunna linjen mellan våran värld och din.”
Det handlar om att lära känna en person genom berättelserna om henne, en resa i 
tid och en resa i sig själv. Ett sökande efter spår av vad som blivit kvar och lära sig 
se närmre på det som finns runt omkring i nuet. Se de gemensamma berättelserna 
om att hitta en egen plats och ett hem, om att flytta och komma till en ny plats. 
Komma bort från det som var ett hem för att söka ett nytt. Vad är ett hem? Är det 
dit man far för att man måste? Där man för tillfället bor, eller där rötterna finns 
och där tryggheten finns? Är hemma där ditt hjärta är? Behöver det kanske inte 
vara en plats utan också en person eller en plats från familjens historia. 
“Vad jag har skrivit är skrivet mellan raderna.”
Fotografierna blir till sina egna berättelser där dess bildvärld får berätta om 
verkligheten och tiden i efterhand. Bildens innehåll blir till den osynliga berättar 
rösten som för historien vidare till betraktarens tolkning. I projektet spelar den 
verkliga berättelsen rollen som grund och den igenkännande faktorn som sedan 
leder vidare till en eventuell ny fantasibild eller historia. Fotografits förmåga att 
återberätta och ge en trolig avbildning gör den till ett användbart redskap till 
någonting som också lika gärna skulle kunnas skrivas ner. 
Någonting som blir till ett brev eller en roman eller bara en faktatext efter for-
skning. I bildvärlden kan man blanda allt detta tillsammans, både fakta och fik-
tion, den egna reflektionen behöver inte vara den självklara. Motivet i bilden kan 
vara ett ljus eller en person men uttrycket i båda kan göra att de berättar samma 
historia. En verklighet om ett verkligt liv som lever kvar i minnet och på så sätt 
fortsätter att leva.
“Det är till tystnaden du skall lyssna, tystnaden 
bakom apostroferingar, allusioner tystnaden i 
retoriken eller i det så kallade formellt fulländade. 
Detta är sökandet efter ett meningslöst i det 
meningsfulla och omvänt. Och allt som jag så 
konstfullt söker dikta är kontrastvis någonting 
konstlöst och hela fyllnaden tom. Vad jag har 
skrivit är skrivet mellan raderna”
GUNNAR EKELÖF
Book of absence Burroughs.W. sid.16.Helsinki.Tarkkailuluokka
Johansson.J. Aldrig ensam. hybris. musik CD 2009
Samlade dikter Eklöf.G.sid. 277.Tyskland 2007.albert Bonniers bolag
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Sanotaan, että värit ja niiden kaipuu kertovat sen hetkisistä tunteistamme. Väri on 
subjektiivinen kokemus, joka vaikuttaa meihin alitajuisesti. 
Aloitin punaisen värin käyttöni Istanbulissa. Työympäristö, jossa työskentelin 
oli tylsä ja inspiroimaton. Istuin usein vastapäätä hylättyä taloa, työpaikkani 
ulkopuolella ja seurasin ohikulkevia ihmisiä. Maalasin seinän punaisella värillä ja 
aloitin kuvaamaan ihmisiä, jotka ohittivat minut. Seinä toimi huomion herättäjänä 
ja joillekin se aiheutti aistimaailman rikkoontumisen. 
Samalla tavalla se toimi myös Tukholmassa.
Ihmiset ovat virittäytyneet omaan aistimaailmaansa, kun he ovat liikkeessä. Liike 
ei rajoitu pelkästään näkemiseen vaan myös tuntemuksiin. Liike vie tietyn ajan ja 
se voidaan toistaa, mutta se ei ole koskaan sama. Paikallaan olevissa ihmisissä on 
myös liikkeen tuntua. Aika on liikettä ja liike on muutosta. Muutos tapahtui, kun 
joku havaitsi seinän ja muokkasi sitä. 
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Virolaiset ovat tunnetusti laulavaa kansaa ja Tallinnassa joka viides vuosi 
järjestettävät laulujuhlat ovat yltäneet jo UNESCON maailmanperintöluetteloon. 
Lähes kaikissa kaupungeissa ja kylänpahasissa on laululavat jotka on rakennettu 
suurempia tai pienempiä laulujuhlia varten enimmäkseen viime vuosisadan 
puolivälissä. Ensimmäinen “suuri laulujuhla” järjestettiin Tartossa vuonna 1869. 
Sitä ennen pienempiä laulujuhlia oli järjestetty mm. Põlvassa jo 1850–luvulla. 
Laulaminen syntyi tarpeesta tuntea kansallista yhteenkuuluvuutta ja vieraan 
vallan alla laulujuhlat olivat kansan ainoa tilaisuus laulaa kansanlauluja. 
Tarve ja laulujuhlat eivät kadonneet ensimmäisen itsenäistymisen myötä 
eivätkä myöskään Neuvostoliiton miehityksen aikana vaan johti laulavaan 
vallankumoukseen joka kulminoitui Tallinnan laululavalla vuonna 1988 
järjestettävään laulujuhlaan johon osallistui 30 000 laulajaa.
Kuvissani esiintyy yksinäinen laululava. Se seisoo omalla näyttämöllään 
valmiina esiintymään tyhjälle yleisölle. Voi olla että vuodenaika on väärä ja ehkä 
vuorokaudenaikakaan ei anna lavoille oikeutta mutta tämänkaltainen yksinäisyys 
ei ole ainoastaan ihmisen läsnäolon puute. Olen luullut kuvanneeni laulavaa 
naapuria, mutta missä on laulu. Koko työtäni hallitseva paradoksi syntyy juuri siitä. 
Valitsin aiheen puhtaasta uteliaisuudesta. Mitä ovat nämä rakennelmat jotka 
suurimman osan ajasta seisovat tyhjillään. Ei meillä Suomessa ole tällaisia. 
Ihmiset tulivat minulle hymyillen kertomaan että heidänkin kotikylästään 
löytyy laululava. Niitä on satoja ympäri Viroa! Matkani kohti Viron unohdettua 
kulttuurihistoriaa saa alkusysäisynsä. 
Laulava naapuri on dokumentti Viron unohdetuista laululavoista, samalla kuvat 
ovat myös sekä muotokuvia että maisemakuvia. Kuten ihmiset muotokuvissa, 
tunnen että lavatkin halusivat kääntää minulle paremman poskensa mutta jokin ei 
ollut aivan oikein. Prosessin aikana koin välillä olevani ikään kuin tarinan sankari 
joka tulee kaukaa vieraasta maasta avaamaan kansalaisten silmät, pelastamaan 
heidät omalta tietämättömyydeltään. Siitä tässä ei kuitenkaan ole kyse, halusin 
luoda neutraalin pohjan kanssakäymiselle vaikka fyysisesti olinkin vieraalla 
maalla olimme kuitenkin samalla viivalla, minä ja laululava. 
Absoluuttista maisemaa ei ole. Maisema on kohde johon me projisoimme erilaisia 
kuvitelmia ja näkökulmia, myös historiallista ajattelua1. Vaikka alkuperäinen 
ajatukseni ei ollut korostaa aiheen poliittista tai historiallista sanomaa, eivät 
kuvat ole niistä täysin vapaita. Minusta on tärkeää herättää kysymys perinteiden 
säilyttämisestä aikana jolloin liian paljon on jo tuhottu. Ehkä kuvieni ansiosta 
lavat saavat takaisin heille kuuluvan huomion ja ennen kaikkea huolenpidon. 
Valitsin kuviin riisutun visuaalisen kielen jotta kuvat saisivat itse kertoa tarinansa 
tai tässä tapauksessa laulaa laulunsa. Kohtaan lavan suoraan edestäpäin, katse 
kiinnitettynä siihen kohtaan jossa laulajien tulisi seistä. Lavan sijainti maisemassa 
ei sinänsä ole minulle tärkeää, keskityn luomaan staattisen sommitelman joka 
korostaa ajan pysähtyneisyyttä. 
Itse työssä hankalaksi osoittautui lavojen järjestelmällinen paikantaminen. 
Minkäänlaista dokumentointia aiheesta ei ole tehty. Kaksi virolaista valokuvaajaa, 
Signe Kivi ja Eve Kask, ovat käyneet lähellä. He ovat kiertäneet Viroa yhteensä 
13 000 kilometriä kuvaten arkkitehtonisesti erikoisia bussipysäkkejä. Teos Eesti 
bussiputkade peaaegu täielik teejuht / A Complete Guide to Estonian Bus Stops 
esitteli yleisölle yhteensä 1545 bussipysäkkiä ja oli menestys kotimaassaan2. Kun 
esittelen oman aiheeni virolaisille ystävilleni, nousee heidän huulilleen leveä 
hymy joka paljastaa aiheen olevan lähellä jokaisen sydäntä. Ihmettelemme hetken 
yhdessä miksi jopa bussipysäkkejä on valokuvattu mutta ei laululavoja ja tulemme 
siihen tulokseen että minulla on suuri etu olla maassa ulkomaalainen. 
Päwätän tässä vaiheessa rajata kuvattavat lavat niiden maantieteellisen 
sijainnin perusteella. Koska on marraskuu ja päivät harmillisen lyhyitä 
en päivässä ehdi valokuvaamaan kuin kaksi lavaa. Valitsen kartalta kuusi 
Laulava naapuri
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tukikohdastani n. kahden tunnin päässä olevaa lavaa ja rupean metsästämään 
lisätietoa näistä paikoista. Saan apua ystäviltäni mutta enimmäkseen istun 
tietokoneen ääressä keskustelupalstoja ja sanomalehtiä selaten ja etsien pieniä 
vihjeitä missä kohdin kaupunkeja ja kyliä nämä lavat sijaitsevat. Kuntien ja 
kaupunkien omilta internetsivuilta on vain harvoin hyötyä. Pyrin tekemään 
taustatyön huolellisesti ja matkasuunnitelmat aukottomiksi sillä minulla ei ole 
autoa käytettävissä ja joudun käyttämään julkista liikennettä jolloin sooloiluun 
ei ole varaa. Tuntuu välillä siltä että etsin systemaattisesti jotakin jonka vain 
haluan olevan olemassa. 
Sindi on pieni 4000 asukkaan kaupunki n. 15km päässä Pärnusta. Olen 
katsonut valmiiksi bussin jonka otan Pärnusta klo. 12:10 ja löydänkin sen ilman 
suurempia ongelmia. Olen jopa ottanut selvää monennella pysäkillä minun 
kuuluu jäädä pois koska Sindi ei suinkaan ole päätepysäkki. En ole kuitenkaan 
ottanut huomioon että bussi ei pysähdy jokaisella pysäkillä jos ei ole poisjääviä 
tai sisään astuvia matkustajia ja nopeasti selviää että pysäkkilaskelmani ei 
pidä. Onneksi vieressäni istuu mukavan näköinen nainen ja kysyn häneltä koska 
minun tulee painaa nappia. 
Jäätyäni pois bussista avautuu eteeni juuri sellainen maisema kuin kuvittelin 
virolaisen pikkukaupungin olevan. Bussipysäkki on keskellä maantietä ja 
kuoppainen metsäreunusteinen asvalttitie johtaa maantieltä pois kaupunkiin 
päin. Tien varrella on rappauksensa jo vuosikymmeniä sitten poisravistaneita 
pienkerrostaloja ja lommoisia autoja. Baari, ruokakauppa, apteekki ja 
lääkäriasema ja pieni tori jolla huivipäiset baabuskat kyyryselkäisinä myyvät 
omenoita. Minulla on mukanani tulostamani vanhan asemakaavan näköinen 
tekele, jonka turvin suunnistan sinne missä luulen laululavan odottavan minua. 
Onneksi ei ole kylmä, aurinkokin hieman pilkahtaa marraskuisen iltapäivän 
lämmöksi. En heti löydä etsimääni ja hortoilen hetken aikaa metsässä ja satun 
upean vanhan kirkon kohdalle. Kirkko on nähnyt paremmat päivänsä, sen 
haalean punainen sävy, haljennut kiviseinä ja laudoitetut ikkunat korostavat 
koko tämän kaupungin absurdiutta. Olen koko matkallani maantieltä kirkolle 
nähnyt n. 10 ihmistä. Kirkolta kävelen hautausmaan reunaa vievää polkua 
pitkin ja näen vanhan naisen ja nuoren miehen haravoimassa. He ovat niin 
kaukana etteivät kiinnitä minuun mitään huomiota. Lopulta näen puiden takaa 
pilkottavan kolmiomuotoisen harjakaton. Siellä se on! 
Temaattisia esikuvia miettiessäni erottuu joukosta selvästi Jorma Puranen 
ja erityisesti hänen pitkäaikainen työnsä Lapissa koltansaamelaisten parissa. 
Kulttuuriin liittyvien aiheiden ja erityisesti vieraita kulttuureja visualisoidessa 
sortuu usein kliseisiin. Toivon että katsoja ei oleta minun esittävän mitään 
totuutta vaan ymmärtää että voin ja saan puhua ainoastaan omalla äänelläni 
“jostakin” en “jonkun puolesta”3. Yhtäläisyyksiä löytyy myös Yhdysvaltojen Farm 
Security Administrationin valokuvausohjelmasta; ajatus jonkun kansallisen asian 
esille nostattamisesta ja saattamisesta suuren yleisön tietoisuuteen valokuvan 
keinoin muistuttaa paljon niitä ajatuksia mitä minulla itselläni oli työn alkaessa. 
Yhdysvalloissa valokuvaajat kuitenkin sortuivat usein vain vahvistamaan yleisiä 
ennakko–oletuksia ja myyttejä ja kuvat jäivät historiaan aiheestaan erillään. Minä 
pyrin valokuvien kautta muuttamaan historian tilaksi jonka jokainen kokee omien 
muistojensa läpi4. 
1 Jorma Puranen 
Kuvitteellinen kotiinpaluu
Uleåborg: Pohjoinen, 1999
2 Visuaalisesti lähellä omaa työtäni on myös Bernd ja 
Hilla Becherin koko tuotano
3 Elizabeth Edwards 
Jorma Puranen – Kuvitteellinen kotiinpaluu, 
Uleåborg:Pohjoinen, 1999
4 Edwards, ibid
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Vaknar av väckarklockan. Somnar om. Vaknar igen. Vill inte gå upp. Ligger kvar 
i sängen med den malande, ständigt närvarande känslan av obehag. Det känns 
totalt meningslöst att gå upp, skulle helst ligga kvar här för alltid. Men tyvärr 
fungerar det inte så. Alla dessa måsten dyker upp i huvudet igen och obehaget 
växer. Den svarta sörjan av blandade känslor och krav. Försöker pressa undan 
tankarna och kravlar mig ur sängen. 
Jag har jobbat med något som många, kanske de flesta konstnärer, både 
bildkonstnärer och fotografer säkert någon gång gjort och som de flesta jobbar 
med att få fram i sina verk. Känslan. Att illustrera en känsla. Känslan jag började 
med att illustrera har kanske mera förändrats till någon sorts sinnestillvaro, en 
blandning av olika känslor. Känslor som ständigt varit närvarande under den 
senaste tiden. Känslor som nu fått ta form i fotografier. Fotografier som för mig 
illustrerar ett mörker. En tyngd som ständigt trycker ner. Något som sliter i mig. 
En ovilja att vara.
Here I am invisible. Even to myself.
Charlotta Öjerson
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Fotolinjen vid yrkeshögskolan Novia arbetar med projektifierad undervisning och 
boken ÄKTA VARA! AITOA KAMAA! är ett exempel på det. 
Projektet började som ett utställningsprojekt; Äkta Vara. Utställningen hölls 
på Österbottens fotocentrum 14.2–14.3 2010. Under hela projektet har Hanna 
Kaihovirta–Rosvik, tf verkställande direktör för stiftelsen Pro Artibus, handlett de 
studerande och hjälpt dem ge uttryck för sin konst även i verbal form.
The photography unit at Novia University of Applied Sciences work with many 
projects that are involved in the education, and the book ÄKTA VARA! AITOA 
KAMAA! (REAL STUFF!) is an example of that. 
The project began as an exhibition project; Äkta Vara (Real Stuff). The exhibition 
took place in Ostrobothnia’s photo centre 14.2.–14.3.2010. During the entire 
project Hanna Kaihovirta–Rosvik, acting managing director for the Pro Artibus 
foundation, has instructed the students and helped them to express their art in a 
verbal form too.
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Yrkeshögskolan Novia har ca 3500 studerande och personalstyrkan uppgår till 
ca 390 personer. Novia är den största svenskspråkiga yrkeshögskolan i Finland 
som har examensinriktad ungdoms– och vuxenutbildning, utbildning som leder 
till högre yrkeshögskoleexamen samt fortbildning och specialiseringsutbilning. 
Novia har utbildningsverksamhet i Vasa, Esbo, Helsingfors, Jakobstad, 
Nykarleby, Raseborg och Åbo.
Yrkeshögskolan Novia är en internationell yrkeshögskola, via samarbetsavtal 
utomlands och internationalisering på hemmaplan. 
Novias styrka ligger i närvaron och nätverket i hela Svenskfinland. Novia 
representerar med sitt breda utbildningsutbud de flesta samhällssektorer. Det 
är få organisationer som kan uppvisa en sådan kompetensmässig och geografisk 
täckning. Högklassiga och moderna utbildningsprogram ger studerande en bra 
plattform för sina framtida yrkeskarriärer.
Yrkeshögskolan Novia, Fabriksgatan 1, 65100 Vasa, Finland 
Tfn +358 (0)6 328 5000 (växel), fax +358 (0)6 328 5110
Ansökningsbyrån, PB 6, 65201 Vasa, Finland




Novia University of Applied Sciences offers multidisciplinary higher  
education with a practical orientation, training professionals for expert  
and development posts. 
There are 34 degree programmes leading to a Bachelor’s Degree. Three 
programmes run entirely in English: Integrated Coastal Zone Management  
in Raseborg, Nursing in Vaasa and Maritime Management in Turku.
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